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ur le tarmac fumant de I’aérodrome de
Toulouse, il y a ceux qui écoutent le
briefing d’avant-départ comme si
c’était 'Evangile, ceux qui caressent la
peau de leurs machines comme celle
d’une femme avant une nuit d’amour,
ceux qui friment comme des redou-
blants le jour de la rentrée « Vous savez
combien de fois je I'ai fait, ce rallye ?
Allez, dites | — ... 10 fois ? — Non, 23 ! »
— et ceux qui ne décollent pas les pupilles de la rockstar du
siecle et de la journée, le Breguet XIV F-POST, le seul au
monde encore en état de vol et qui, dans moins d’une
heure, prendra I'air en téte de la caravane du 36¢ rallye
Toulouse-Saint-Louis. C'est le plus ancien et le plus long
raid aérien du monde, un pélerinage, le Compostelle des
aviateurs. Treize jours, 10 000 kilométres, 10 étapes de
ravitaillement, 5 pays embrassés par les nuages, 28 avions
bi ou quadriplaces et autant d’équipages, pilotes
amateurs, civils ou militaires, descendants de pionniers
ousimples « Pique la lune » démangés d’azur et de liberté.
De 'Histoire, des histoires, des ennuis, des camarades, des
mirages, du sable et du cambouis. .. et, cette année, un
jubilé : le centenaire de ce matin de Noél ot une ligne
aérienne nous est née.

Le 25 décembre 1918, dans une aurore blafarde, Toulouse
cuve I’ Armistice et son réveillon. Cela fait quarante-quatre
jours que I'on fiche la paix aux canons de la guerre. Sur
la piste tout juste dessinée de Montaudran — un terrain
de 44 hectares a I'origine destiné a la construction de
wagons—, un Salmson 2. A2 tousse comme un perdu avant
de trouver sa respiration. A I'avant de la machine —»

Le plus ancien et le plus long
raid aérien du monde,
le Compostelle des aviateurs

En 1921, les mécaniciens

de PAéropostale,

~devant leur hangar :
~de Casablanca, au Maroc.

Départ de Toulouse pour

le 36° Rallye, qui ménera

les equipages jusqu’a
Saint-Louis-du-Sénégal.
Treize jours sur les traces
de Mermoz et Saint-Exupéry.
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1921, quelque part
dans le ciel entre
Casablanca et Agadir.
Pour acheminer [e
courrier, ’Aéropostale
comptera jusqu’a

200 avions et 72 pilotes.

" ‘En 2018, des passionnas
continuent d’entretenir e mythe :
= ici, a 'approche de Barcelans.

Le maire de Toulouse,
Jean-Luc Moudenc,
avant d’embarquer
pour la premiére étape.

Pierre-Georges Latécoére et le
pilote René Cornemont lors du
premier vol, le 25 décembre 1918.

FONDATION LATECOEVE
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Avec la création de 1’ Aéropostale est née
I"une des plus belles épopées techniques et humaines du siécle

d’acier; de bois et de toile delin, le capitaine René Cornemont,
officier d’aviation. A I'arriére, revétu pour la circonstance
d’une combinaison de cuir bordée de fourrure aussi
superbe que les Chapal que portaient les pilotes de guerre
(et que porteront bientdt tous les aviateurs de la Ligne),
I'ambitieux Pierre-Georges Latécoére. Il aurait bien voulu
étre aux commandes, le bougre, mais il est myope comme
une taupe. Cela fait des mois qu’il préparait son coup, avec
sonaristo d’ami Beppo De Massimi, Italien d’origine, mais
gloiredel’aviation francaise. Les combats s’éternisaient, les
alliances s'improvisaient, mais, pour ces deux-13, la France
avait déja gagné, et il était temps de regarder devant.

LES DEFRICHEURS DU CIEL

Des le mois de septembre 1918, ils avaient remis au gou-
vernement un premier projet de « ligne commerciale
aérienne » dans lequel ils envisageaient de rejoindre le
Maroc, Dakar et Buenos Aires, en avion, pour porter le
courrier de I'autre c6té de la mer. L’avion comme un lien,
non plus comme une arme. Une folie. Un réve, On allé.
gerait les 800 chasseurs commandés par Etaten 1917.
On bricolerait les moteurs et les réservoirs — Jusqu’ici, ils
portaient des bombes, ils pourraient bien transporter du
courrier. On leur trouverait des pilotes pleins de tripes et
de ceeur, de ceux qui, aprés I'ivresse des défilés et des
médailles, avaient une sacrée gueule de bois, déja nostal-
giques du temps ou ils volaient, ot ils avaient des cama-
rades, ou ils étaient des hommes. Des braves pour qui le
devoir n’aurait pasde prix ; des athlétes quijoueraient leur
jeunesse & la roulette, « payés a faire des conneries, mais
condition qu’elles réussissent » ; des poétes guidés par un
instinct puissant et un infime manche a balai sur lequel
leurs mains gantées se crisperaient ; des travailleurs
héroiques qui chuteraient du ciel ou perdraient le nord 4
bord d’un Croix-du-Sud, peut-&tre, mais dont la reléve se-
rait aussitdt prise par un autre Icare jailli de la foule des
hommes, parce que « le courrier devait passer ». Des défri-
cheurs du ciel, des vendangeurs d’étoiles, des bouffeurs
d’horizons... voila ce qu’il faudrait : des gars qui donne-
raient « tout pour la Ligne » et voleraient sans compter
chaque jour, et puis la nuit « Je me fous bien de la lumigre,
écrira Saint-Ex dans Courrier sud, j'aila lune ! », quiiraient
plus vite que les bateaux, que les locomotives & vapeur, que
les oiseaux ; noueraient entre eux des amitiés inhumaines,
ecriraient des textes irradiants et danseraient avec leurs
machines, pour une lettre d’amour ou de créance, « la
supréme chanson de geste de notre temps ».

Dans le bureau du sous-secrétaire d’Etat & I’ Aéronautique,
les yeux ressemblent 4 des soucoupes. Ils en ont vu, des
hurluberlus, mais de ce calibre, jamais. Franchir réguliére-
ment des étapes de 300 ou 400 kilométres, des montagnes,
des foréts, des déserts ? C’était insensé, « principe de réaq-
lité », on I’avait bien vu sur le front. Devant ’enthou-
siasme général, Latécoére remballe, mais ne déchante pas.

Le 11 novembre 1918, ¢a ne s’invente pas, il revient 4 la
charge. La guerre est finie, non ? (IlTavait bien dit.) Sur la
table du greffe du tribunal de commerce de Toulouse, il
dépose les statuts de sa société. 11 est jeune, mais c’est un
homme d’affaires crédible, un fin diplomate, et le succes
—ou la faillite — de I'industrie familiale est en jeu. Avec
Massimi, qui a pour lui art de la séduction, de fabuleux
états de service et de solides relations, il négocie sec. A
Paris, a Toulouse, en Espagne, ot 'on n’est pas enchantés
a I'idée d’étre survolés par des avions frangais. C’est lent,
c’est long, trop pour Latécoére, qui ne tient plus. En
décembre, il décide de montrer le chemin, de prendre sa
partderisque, il veut servir d’exemple : « J'ai refait tous les
calculs, dit-il. Ils confirment l'opinion des spécialistes :
mon idée est irréalisable. Il ne me reste plus qu'une seule
chose a faire : laréaliser. » Plus fort que Mark Twain, « Ils
ne savaient pas que c’était impossible, alors, ils I'ont Jait »,
Latécoére : lui, il le savait, et il le fit quand méme.

A LA CONQUETE D'UNE GLOIRE PACIFIQUE

Ilest 8 h 30 précises 8 Montaudran et, devant un carré de
fidéles bleus d’inquiétude, le biplan désarmé, mais flanqué
de réservoirs supplémentaires décolle, cap sur ’Espagne.
Deux heures et vingt minutes plus tard, il aborde I’hippo-
drome de la capitale catalane « comme une mariée g
I'autel ». Pierre-Georges Latécoére vient de rallier Toulouse
a Barcelone. La France 4 peine victorieuse lance ses ailes
ala conquéte d’une gloire pacifique. C’était un vol d’essai,
un vol décisif, un vol historique, le premier cri de 'aviation
commerciale et civile francaise. La Société des lignes
Latécoere, future Compagnie générale aéropostale
(1927), était née et, avec elle, 'une des plus belles épopées
techniques et humaines du siécle. C’était un mercredi,
littéralement « jour de Mercure », le dien des voyageurs et
du commerce, le messager des dieux.

Aprés Barcelone, il y eut Alicante, et aprés Alicante,
Malaga. Et puis Rabat otl, au mois de mars, I'inarrétable
gentleman & lorgnon et en costume trois piéces impeccable
sous la combi — remet au général Lyautey un journal
acheté le matin méme a la gare Matabiau et offre un bou-
quet de violettes fraiches 4 son épouse. Le futur maréchal
estun bon client pour les entreprises hardies : il lui accorde
une subvention de I million de francs. Banco. Les Salmson
et les Breguet XIV piaffent d’impatience 4 Montaudran.
Iis atteindront bient6t Casa, Cap-Juby (Tarfaya), Villa
Cisneros (Dakhla), et puis Port-Etienne (Nouadhibou)en
Mauritanie, et le saint Graal, 1a Mecque des aviateurs,
Saint-Louis-du-Sénégal, d’ou partiront les hydravions
vers Natal, Rio, Buenos Aires et Santiago. L’idée irréali-
sable s’était réalisée. Latécoére et Massimi avaient ouvert
les « chemins du ciel » 3 1a « terre des honmes ».

Des hommes, justement, il en fallait maintenant — et pas
des moindres —a la jeune compagnie. Massimi recrute les

meilleurs : des as, des astres, Dombray, Rodier, Morraglia, —»
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Arrivée au-dessus de
Nouadhibou {ex-Port-Etienne),
en Mauritanie.

Entre 1920 et 1933, sur la Ligne, ils sont 120 & n’avoir jamais
quitte le ciel. 120 ames foudroyées pour des sacs de courrier

Delrieu, Vanier, Genthon, Bonnetéte, Vachet, Poulain,
Denis, Vedel, Rozés, Deley, Negrin, et puis Daurat, bien
siir, I'esprit, le chef, le faiseur de héros, Mermoz, le pana-
che, Guillaumet, I’excellence, Saint-Exupéry, la mémoire
de la Ligne, et Reine, le quatriéme mousquetaire... Sans
oublier tous les autres, radios, meécanos, « goupilles »
discrétes et décisives au ceeur vaillant et aux mains noires,
que la postérité — cette ingrate — n’a pas retenus.

DE GUILLAUMET A SAINT-EXUPERY
Decouvreurs d’un univers inconnu o rien ne valait plus
que les qualités de décision et de courage, ou I’excep-
tionnel et 'impossible étaient chaque jour & réaliser,
comment ne se seraient-ils pas sentis des seigneurs ? Et
nous, rampants de la terre qui, un siécle plus tard, mon-
tonschaquejour et sans y songer dans des Airbus suréqui-
pés, envoyons des lettres en « chrono 24 heures » 4 autre
bout de la planéte et dévorons les yeux mouillés de si
grandes pages de littérature, comment ne pas les vénérer,
€ux qui étaient les premiers, les pionniers ? Entre 1920
et 1933, sur la Ligne, ils sont 120 & n’avoir plus jamais
quitt¢ le ciel, un tous les 100 kilométres ; 120 ames fou-
droyées, « aptes a I'éternité ». Pour des sacs de courrier.
Clest I'ame et la mémoire remplies d’eux, de leurs exploits
heéroiques et de leurs déconfitures tragiques, que les
60 mordus de I'air du Rallye décollent, ce jour d’octobre

2018, de Toulouse, dans le sillage auréolé du Breguet.
Qu’il brave, le biplan haubané, qu’il crine au ras des
champs ou des écumes, il fera toujours’humilité. La météo
est radieuse, « le ciel est joli comme un ange » ; « un temps
a payer le patron », comme ils disent. Demain, ce sera
Malaga. Comment ne pas songer 4 la lecon de géographie
de Guillaumet a Saint-Exupéry, racontée dans les premigres
pages de Terre des hommes, 4 la veille de son premier vol ?
Comment ne pas chercher, au-dessus de Guadix, les trois
orangers « qui prenaient plus de place que toute la Sierra
Nevada », les deux fermiers de Lorca « préts a porter
secours a des hommes » et les 30 moutons « de combat » qui
chargeaient sous leurs roues ? Ce soir-13, comme cent ans
apres lui, « Le » Guillaumet n’enseigna pas I’Espagne, il
nous en fit une amie. Le changement de continent se fera
apres la nuit par le détroit de Gibraltar. Au petit matin,
pluies orageuses, vent d’est, plus de limites entre le ciel et
la terre. L’avion de téte dégouline dans le cosmos, tout
semble liquide autour, le « Bonanza Fox-Bravo Oscar
Sierra India » coule dans un blanc de petit-lait. Tandis
qu’il signale a la caravane qu’il lui faudra attendre au sol
que le déme de coton se disperse, 4 son bord, 'on se fi gure
le temps d’un nuage les conditions de vol de I'époque. « Si
On VoIt, on voit ; si on ne voit pas, on verra. » Gibraltar se
dévoilera finalement et, avec lui, un autre continent, le

« parcours africain » si cher 4 Kessel. Tanger, Casablanca, —»
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Dans le désert, le
mecanicien Louis Vidalon
intervient sur le moteur
d’un avion Latée 26.
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Sur le tarmac de "aéreport

de Dakhla (ex-Villa Cisneras),
- Sahara occidental, controle

mécanique surle moteur
d’un monomoteur du Rallye.
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Rallye 2018

Toulouse - Sain¢-Louis =~

Décembre 1927. Antoine de Saint-

Exupéry a Cap-Juby, avec les

pilotes Maurice Dumesnil, Henri

: f Guillaumet, Léon Antoine et

Marcel Reine.
, ¥

Cap-Juby, dans le sud marocain: une piste sableuse
de 730 métres comme une griffure en plein désert

El-Jadida (Mazagan), Essaouira (Mogador), Agadir, ol
des bribes de lectures surgissent & 'improviste (« Avons
viré trop prés d' Agadir. Feu en vue. Mordons i I'hamegon
d'or »), et puis le désert, enfin. « La on tout commence »,
confie un fidéle du Rallye qui signe 12 sa 13¢ traversée.
Quant aux passagers clandestins, aux sacs de sable que
nous sommes, ils se sentent comme les premiers mots
apres trois points de suspension qui ont duré cent ans.
Demain, nous serons & Cap-Juby. Au briefing du matin,
les consignes sont limpides : « Si vous n'étes pas posé sur le
premier tiers de la piste : remise de gaz. » Cap-Juby
(aujourd’hui Tarfaya). Aérodrome de légende dont
Saint-Ex fut le chef, solitaire et muet, pendant presque
deux ans. Un fortin espagnol aveugle posé 4 la lisiére du
Sahara et de I'Océan. Une piste sableuse de 730 métres
comme une griffure en plein désert. Une thébaide vitale
pour les hommes et les machines de I’Aéropostale. Un
vent qui rend fou — ou heureux.

SAINT-LOUIS-DU-SENEGAL, FIN DE I’AVENTURE
ATapproche du terrain, les moteurs tournent, et les ceeurs
vrillent tant chaque particule de 'atmosphére est ici souf-
flée par U'esprit de la Ligne. « Le désert ? Il m'a été donné
un jour de 'aborder par le caur », écrivait Saint-Ex. I1
semble que ce privilege soit & ce stade partagé. Apres le
bivouac de la nuit, « nus entre le sable et les étoiles », 1a
caravane survole le Rio de Oro, « plat, dénudé, inquiétant,
qui semble installé pour toujours sur notre gauche. Seul le ri-
vage quie nous suivons court d notre rencontre », écrit Kessel

dans Vent de sable. Vues d’en haut, les choses sont différentes,
Vues dailleurs, elles le sont toujours. Mais quand Tailleurs
s’ajoute au ciel, sur la terre, ¢a s’appelle le désert. Colossal,
irréel, sidérant de liberté, il ridiculise I'éternité. « Un style dur
pour trappistes », mais pour lequel tous les pilotes du monde
se damnent depuis leur premier tour d’hélice.
Port-Etienne (Nouddhibou) n’est plus loin — 30, peut-&tre
40 nautiques. Nous volons & 800 pieds au-dessus de la baie
de Cintra quand le moteur du Cessna 172 change de
musique. Perte de puissance, mais pas de controle.
« Nouddhibou, Nouddhibou ici Fox Bravo Roméo Papa
Sterra. Incident moteur. Demandons atterrissage priori-
taire. » Méme pas le temps de songer au tragique « Avons
coupé moteur arriére droit » de Mermoz le jour de sa fin ;
le pilote nous a déja déposés surla terre comme la rosée sur
un bouquet, Saint-Louis-du-Sénégal, sa Langue de Barbarie,
’'Hotel de la Poste, la chambre historique de Mermoz,
I'inauguration de celles de Rozés et de Pranville, tout cela
attendra, il parait que « la panne est sérieuse ». Le Mozart
de la mécanique du Rallye en viendra & bout, mais pas
avant demain. Papa Sierra s’endort seul au milieu de nulle
part. Et nous, chez le consul honoraire de Mauritanie.
En d’autres temps, I'inflexible Daurat nous aurait passé un
savon. La Ligne aurait été gichée d’un pointillé. Le temps
que Gourp, Lécrivain ou Guillaumet vienne nous chercher,
le courrier ne serait pas passé. Et, sans doute, nos hotes
auraient été moins ameénes. Mais gageons que nous aurions
tout fait, tout tenté. En d’autres temps, nous aurions été des
pionniers. Nous en avons tant révé. m Marine de Tilly
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